Lagrimas

A praca estava quase deserta, pois o sol, impiedoso, castigava quem ousasse
caminhar por aquele chio de terra batida. O vendedor de dgua suava muito, mas nio
abandonava o seu posto, na esperanca de que pudesse esvaziar a caixa de isopor assim
que o Onibus chegasse.

Jodo sentiu o vento levantando a poeira do sertdo e protegeu, com a prépria mao,
os olhos tristes de Isabel. Eles estavam sentados no banco, bem em frente ao coreto,
aguardando a unica lotagdo que, diariamente, levava os sonhos e trazia as desilusdes de
um povo sofrido.

O siléncio envolvia o jovem casal, que era abencoado pela imagem de pedra do
Padim Padi Ci¢o, como dizia Dinha, a querida avé materna de Jodo. Alids, ela ndao
gostava de ser corrigida. E Padre Cicero, v6! Eu sei meu fio! Assim como o sertdo, ela
nunca mudaria, mesmo porque ali todos acreditavam no Padim Padi Cico.

Ao ouvir o som do motor, Jodo levantou e pegou a sua pequena mala, uma
trouxa de roupa. Isabel abracou o marido fortemente, como se nunca mais fosse soltar.
Ele, por sua vez, deu um beijo carinhoso, enquanto o Onibus estacionava. Olhos nos
olhos, ndo tinham a certeza de que aquilo era, realmente, o melhor para suas vidas.

Olha a 4gua gelada! Gritou o vendedor e os passageiros abriam as janelas. Em
poucos minutos o estoque acabou, assim como esgotou o tempo de Jodo e Isabel. Serd
que todo aquele sacrificio valeria a pena? A decisdo estava tomada: ele iria para o sul e,
quando tivesse condi¢des, mandaria buscar Isabel, juntamente com as criangas.

Ninguém desceu do Onibus... Isso era um bom sinal, pois o retorno de pessoas
desiludidas pela busca frustrada de um lugar melhor, longe dali, sentenciava o destino
daquele povo. Enquanto o motorista preenchia a passagem, Jodo enxugou a lagrima que
marcou o rosto de Isabel. Ela ndo disse uma unica palavra. Talvez ndo tivesse forcas...
Talvez ndo concordasse... Mas resignou-se e, quando ele ameacou falar algo, ela
fechou-lhe os ldbios com um beijo. Estava na hora de ir...

Jodo fez o sinal da cruz e entrou no 6nibus que o levaria para o desconhecido.
Escolheu um lugar na janela. Nao havia ninguém ao seu lado. Ele viajaria solitério,
numa demonstracdo de como seria a sua vida dali para frente. O vidro fechado separou
os mundos de Isabel e Jodo. Ela acenava, enquanto suas ldgrimas, como um rio,
molhavam a terra seca. Ele, por sua vez, mantinha o olhar fixo na esposa, porém a rudez

do homem do sertdo impediu que seus olhos derramassem uma tnica gota.



Um rastro de poeira foi o que restou. Isabel benzeu-se na frente da imagem do
Padim Padi Cico e retornou para casa, duvidosa do seu futuro, mas com a certeza de
que, mesmo dificil, a vida continuaria para ela e para as criancas. Muitos que deixaram
o sertdo ndo voltaram. Isabel teve ldgrimas para chorar enquanto acreditou no retorno de

Jodo.

Hoje, ela ndo chora mais...
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